5. Fatwa
Anclado en 1990. “Rushdie quiso creer que la amenaza había quedado en el pasado, pero el puñal lo estaba esperando”, titula Hinde Pomeraniec en Infobae. La bajada: “El escritor británico de origen indio fue atacado el último viernes cuando se preparaba para brindar una conferencia en Nueva York. Resulta inquietante saber que Hadi, el agresor, ni siquiera había nacido cuando el Ayatollah Ruollah Khomeini lo condenó a muerte por haber escrito Los versos satánicos”.
El puñal lo estaba esperando.
Me acuerdo de La última noche en Twisted River, donde John Irving dibuja una vida amenazada desde el inicio por aquello que finalmente la alcanzará.
Pienso en los universos proliferantes de las novelas de Rushdie: las estrellas pop de El suelo bajo sus pies; las genealogías infinitas de El último suspiro del moro; los dioses vengativos de Dos años, ocho meses y veintiocho noches.
El 14 de febrero de 1989, el ayatollah Khomeini emitió la fatídica fatwa: “un pronunciamiento legal en el Islam, emitido por un especialista en ley religiosa sobre una cuestión específica” (Fundéu recomienda la forma castellanizada “fetua”). Se leyó por Radio Teherán: “Hago un llamado a todos los musulmanes valientes, dondequiera que estén en el mundo, para que los maten sin demora, para que nadie se atreva a insultar las creencias sagradas de los musulmanes en lo sucesivo”.
“El edicto de la teocracia shiíta funcionaba como amenaza para el escritor pero también para sus editores y todos aquellos que participaran de la divulgación de la obra”, recuerda Pomeraniec. “El traductor italiano, Ettore Capriolo, fue apuñalado en Milán (...). El coche de William Nygaard, el editor noruego, fue acribillado a balazos. El traductor japonés, Hitoshi Igarashi, él mismo convertido al Islam, fue asesinado…” La lista sigue.
“Irán va a expedirse sobre el ataque a Rushdie?”, preguntaba ayer Ezequiel Kopel. “No es que haya sido la acción de un loquito suelto: el fundador de la República Islámica promulgó la sentencia y su sucesor (y actual líder) la renovó”.
Rushdie sigue conectado a un respirador.
|
|
6. Firmina
Conexiones. “¡Autorizamos la instalación de un nuevo cable submarino de fibra óptica en Las Toninas! El cable Firmina recorrerá 13.500 km hasta Estados Unidos, lo que marcará un antes y un después en la calidad y la velocidad de Internet para que estemos más y mejor conectados”, tuiteó el lunes el Ente Nacional de Comunicaciones.
Más en el comunicado: “ENACOM autorizó a la empresa Google Infraestructura Argentina S.R.L. la instalación del sistema de cable de fibra óptica Firmina”. Y después: “Firmina será capaz de funcionar con una sola fuente de energía en un extremo del cable, en caso de que sus otras fuentes de energía no se encuentren disponibles temporalmente. Con 12 pares de fibra, el cable transportará el tráfico de forma rápida y segura entre América del Norte y América del Sur, lo cual brindará un acceso rápido y de baja latencia a los productos de Google, como la búsqueda, Gmail y YouTube, así como a los servicios de Google Cloud.”
El cable irá de Myrtle Beach (Carolina del Sur, Estados Unidos) hasta Las Toninas, en la costa bonaerense, pasando por Praia Grande (Brasil) y Punta del Este (Uruguay). Recién en 2013 supe que Argentina se comunica al mundo a través de Las Toninas, gracias a una nota de Darío Laufer en la revista Infotechnology. Nunca antes había pensado en la infraestructura de internet.
“Firmina aportará un impulso de resiliencia de la red”, dice el comunicado de Google. “Para una máxima resistencia y protección contra fallas, lo ideal es que la fuente eléctrica en tierra pueda alimentar todo el recorrido del cable.”
Con Firmina, ya son 16 los cables submarinos de Google. Otros de la región: Monet, Curie, Junior. ¿Por qué le habrán puesto Firmina? “El cable lleva el nombre de Maria Firmina dos Reis (1825-1917), una autora y abolicionista brasileña cuya novela de 1859, ‘Úrsula’, describe la vida de las y los afrobrasileños bajo la esclavitud. Con este cable, se busca, en este sentido, destacar el trabajo y espíritu pionero de quien es considerada la primera novelista de Brasil.” Cables y cadenas.
|
|
7. Sintientes
En un hilo de Twitter dedicado a la simbología en la ceremonia de cambio de mando en Colombia, Laura Galindo M. destaca: “ @RoyBarreras hablando de ‘seres sintientes’ en su discurso. Entender la vida más allá de la humanidad y velar por ella es una forma de comprometerse con los animales y el medio ambiente.”
Me hizo pensar en la sintiencia (N88P06), y en cómo se está discutiendo como categoría que va más allá de lo humano: hacia creaciones humanas, como en el caso de LaMDA (N88P05), y hacia otras criaturas vivas, como en este caso.
Roy Barreras es el presidente del Congreso de Colombia, y un aliado de Gustavo Petro. Unos fragmentos de su discurso: “Hoy ese mandato popular en favor de la paz, en favor de la vida (N63P10) digna para todo los seres sintientes, ese mandato que exige justicia social y ambiental nos ha traído a esta plaza y a todas las plazas de Colombia que celebran este quiebre histórico. Este renacer de la esperanza.”
Leo en El Tribuno que hace un mes Jujuy aprobó una ley sobre la protección y de “animales de compañía”, a los que se define como “seres sintientes”. Parece haber un uso intuitivo de la palabra. Quienes militan el veganismo aseguran que todos los animales son sintientes. ¿Cómo trazar una línea entre unos y otros?
Sigue Barreras: “¿Qué venimos a hacer? No solo a celebrar. Venimos a comprometernos a hacer del Estado un sembrador de la cultura de la vida.. (...) Aquí hay una patria dispuesta a renacer, para que de la mano de las otras naciones latinoamericanas decidamos compartir un destino común (...) Para contarle al mundo que aquí tenemos el agua, el aire, el alimento, la biodiversidad que el mundo necesita. (...) A eso hemos venido (...) A decirle al mundo que mientras otros países invaden, contaminan, consumen drogas y luego prohíben, castigan y abandonan sus compromisos climáticos, hacen la guerra y se ufanan de ser potencias de la muerte, Colombia está decidida a convertirse en una potencia mundial de la vida.”
|
|
8. Gaternidad
Hablando de “animales de compañía”: qué palabra-valija (N68P08) más perfecta. La encontré en este tuit. Casi que veo a los gatos dando una vueltita y acurrucándose en los distintos compartimentos del portmanteau.
Aunque, un momento: ¿de quién es la agencia en la gaternidad? ¿Quién gaterna a quién? Siguiendo las reglas de la palabra-valija y la analogía con la maternidad / paternidad, se concluiría que quien cumple la acción de gaternar debe ser el gato. Nos gaterna ad eternum. Y sí.
|
|
9. Exofonía
“Nos complace anunciar que @justlola ha ganado el Premio de Escritura Aleph 2022 por su ficción exofónica 'Ministerio de Trabajo'. Lolita Copacabana es escritora, editora y traductora de Buenos Aires, Argentina”, publicó Aleph Press (en inglés). Felicité a Lola y le pregunté qué era una ficción exofónica. Respuesta: “de 'exophony', la práctica de escribir textos, generalmente literarios, en una lengua que no es la materna. (en este caso inglés.) hay palabra en castellano?”. Tuve que googlear.
Dice la Wiki: “La exofonía es la práctica de escribir en un idioma que no es la lengua materna. (...) El término (...) fue introducido dentro del campo de los estudios literarios y culturales por Susan Arndt, Dirk Naguschewski y Robert Stockhammer en 2007”. La etimología es transparente: voz de afuera, voz externa. Pienso en el sentido de “voz” como “palabra”. “Algunos autores exofónicos pueden ser bilingües o multilingües desde la infancia, incluso políglotas, mientras que otros pueden hablar en una lengua adquirida (...) en una etapa temprana, por ejemplo a través de la immigración, y no siempre está claro si el escritor debe ser estrictamente clasificado como hablante no-nativo. En otros casos, la lengua es adquirida mediante el exilio o la migración".
Agrega la Wiki: “Es una forma de literatura transnacional (...) También se superpone con el translingualismo”. Plantea también un dilema: “La traducción de trabajos exofónicos pueden presentar problemas debido a la ‘desfamiliarización del nuevo idioma a través de la innovación estilística'''. Lola Copacabana coincide y agrega: “mi fantasía sexual para este texto sería que lo tradujera (a cualquier idioma) alguien no-nativx en la lengua 'de llegada'”.
Me resulta inimaginable escribir en otra lengua. Y a la vez, qué fantasía enorme. Debe ser como ser otra. Como se es en los viajes, entre desconocides, pero más: ser otra hasta con una misma. Quién pudiera.
|
|
10. Sohwakaeng
Un tuit de lamatancera me hizo acordar a una palabra coreana que leí en ese pequeño gran libro que es ¡Hwaiting!.
“Sohwakaeng (acrón.)
Una pequeña alegría que puede encontrarse fácilmente en el día a día. Por ejemplo, tomarse unos minutos de más para saborear el café, admirar el cielo, disfrutar unos minutos de silencio antes de levantarse de la cama. Los coreanos usan la expresión ppalli ppalli (rápido rápido) para que alguien se apure o sea más eficiente en lo que hace. Ppalli ppalli se volvió sinónimo de la vida moderna coreana: la velocidad que no da respiro, la vorágine de las grandes ciudades. Ante la tiranía de la rapidez, nació la palabra sohwakaeng.”
(¿Acrónimo de qué será?)
Es cierto que lo que trae lamatancera no es exactamente el mismo caso. “Siempre que escuchaba la canción ‘las manos de mi madre’ me llamaba la atención la parte que dice ‘lo cotidiano se vuelve mágico’, sin entender demasiado, decía qué lindo qué poético. Hoy cuando la nena vino de la escuela, le hacía la merienda, me decía: voy a ver tele ma y a descansar un poco, yo le había comprado unos libritos de grasa y se los calentaba, pensé: quién me hubiera dicho hace 3 años que yo estaría esperando a mi hija que viene de la escuela? Entonces me vino a la mente: ‘lo cotidiano se vuelve mágico’”.
Quizás no sea justo una “pequeña alegría que puede encontrarse fácilmente”. El hilo de Twitter termina: “Y es así, porque todavía a veces no me lo creo, por eso #AdoptenNiñesGrandes”.
Quizás para ella el proceso haya sido inverso: lo mágico se le volvió cotidiano. Es otra manera de pensarlo. Los árboles moviéndose contra el cielo, la música, los libritos de grasa; descubrir que las manos de madre son ahora las tuyas. ¿Cuándo se volvieron cotidianas cosas tan extraordinarias?
.
|
|
Hay palabras que van para adentro, yo yo yo, y otras que van para afuera, a explorar más allá. Algunas quizás demasiado más allá. Cada vez está más claro: hay palabras peligrosas.
Algunas me dejan regulando, pidiendo un momento para entender: Medusa mirando de frente. Para ganar tiempo (y aquello otro que se gana en la conversación) te las comparto en esta carta semanal (Carlos Ulanovsky dixit ❤️).
Ya son 950 las palabras reunidas por Lucas Dima y 🤖 en el anarchivo . Si alguna te mira de frente, podés ilustrarla. Y si te aburrís, podés jugar al diezple.
Como dice el gran Valentín Muro, este newsletter es gratuito pero no es barato. Esta edición llevó 18 horas. Si querés contribuir a la magia cotidiana de desfamiliarizar el nuevo idioma, hay muchas formas y todas suman 👇
|
|
|
- Podés recomendar esta carta con el hashtag #diezpalabras en tu red social preferida, o donde quieras. También 👄 a 👂, que nunca falla (¡y qué lindo cuando me cuentan "me lo recomendó un amigo").
- Podés invitarme un cafecito ☕ (o una copa, que me gusta más), desde Argentina, con cafecito.app o desde cualquier otro lugar del mundo, con ko-fi.
- Podés contribuir con un aporte mensual por tres meses (¡o más), desde $300 (a través de Mobbex) o desde USD$ 3 (a través de Patreon). Eso te convierte en ¡mecenas✨!, que es una linda palabra. Para tu cumpleaños, regalito 🎁
- Si ya sos mecenas, ¡muchas gracias por tu apoyo! Si querés ayudarme a inventar una paritaria newsletera para atajar la estanflaciónt, pasá por acá ❤️
|
|
En todos los casos, contribuís a la sustentabilidad de un proyecto artesanal de intervención sobre la realidad (¡en su tercer año!), y te lo agradezco un montón.
|
|
Cómo serán las manos del que las mueve gracias al odio, preguntaba Peteco.
En el artículo sobre exofonía se hablaba de literaturas migrantes, de Gastarbeiterliteratur ("literatura de trabajadores invitades"). ¿Se llamaría así hoy a los africanos que llegaron a Brasil? ¿Cuál sería la lengua nativa de Rushdie?
Cómo habrían sido, serían, serán
los noventas con fibra óptica
con Instagram
.
Muchas gracias por leer.
Hasta el sábado o el domingo, si todo va bien.
|
|
|
|
