La newsletter sugli Stati Uniti a cura di Alessio Marchionna

La conquista del west Cosa rispondereste se vi chiedessero qual è il posto più ricco degli Stati Uniti? Molto probabilmente pensereste a Manhattan, alla Silicon valley o magari a un sobborgo di Washington. A nessuno – nemmeno alla maggior parte degli statunitensi – verrebbe in mente il Wyoming, uno stato grande come il Regno Unito ma con gli abitanti della Basilicata. Eppure lì, nella contea di Teton, l’1 per cento più ricco degli abitanti ha un reddito medio di 28,2 milioni di dollari, il più alto delle 3.114 contee degli Stati Uniti. La storia di questo piccolo paradiso per ricchi nell’ovest profondo è raccontata da un articolo uscito sulla New York Review of Books, ed è un concentrato di molte delle cose che non vanno nell’America di oggi.

Negli anni il Wyoming ha attirato persone facoltose diventando la versione statunitense delle isole Cayman e mettendo a disposizione i suoi spazi immensi. Non tassa il reddito né i profitti delle aziende, mentre le imposte sulle vendite e sulla proprietà sono tra le più basse del paese. Ottenere la residenza è molto facile: un abitante ricco del Connecticut (un altro stato con leggi fiscali generose) può comprare una tenuta nella contea di Teton, prendere la residenza e non pagare tasse in nessuno dei due stati. I ricchi vivono in comunità isolate dal resto della popolazione, recintate e sorvegliate da ex agenti dei servizi segreti. Frequentano club dove la quota d’ingresso può arrivare a 400mila dollari. Hanno aerei privati (uno di loro si vanta di aver comprato un jet da combattimento russo). Non sono preoccupati dal cambiamento climatico, se non quando si tratta di preservare il posto dove vivono: nella contea ci sono duecento associazioni non profit – più che in qualsiasi altra zona del paese – che si occupano soprattutto di tutela ambientale. Il risultato è che il valore delle loro proprietà aumenta, e questo fa crescere la domanda di case di lusso e rende ancora più difficile costruire alloggi a costi accessibili.

Nella contea di Teton chi non è ricco guadagna in media 41mila dollari all’anno, molto meno della media nazionale. Una famiglia della classe media che vuole comprare una casa ha bisogno di 125mila dollari, quindi chi lavora nella contea – camerieri, giardinieri che curano i campi da golf, dipendenti delle imprese di pulizie – deve vivere altrove. I milionari impiegano soprattutto immigrati messicani, spesso senza documenti. Il 40 per cento degli ispanici della contea vive sotto la soglia di povertà.

Giganti in pericolo Gli scienziati la chiamano “megaflora carismatica”. Sono quegli alberi imponenti, con secoli di storia alle spalle, che hanno reso i parchi della California attrazioni turistiche di fama mondiale: la sequoia gigante, la Yucca brevifolia (il Joshua tree) e la sequoia sempervirens (chiamata Coas redwood). Da tempo questi alberi, alcuni dei quali sono vecchi quanto la Bibbia, sono minacciati dalla siccità, dallo sviluppo urbano e dalla cattiva gestione dei boschi, ma il 2020 ha accelerato il declino in modo preoccupante. 

Gli incendi che quest’anno hanno bruciato 1,6 milioni di ettari di vegetazione hanno ucciso milioni di esemplari. Quello che è successo ai Joshua tree rende l’idea della sistematicità con cui il riscaldamento globale altera gli ecosistemi e distrugge le forme di vita: questi alberi crescono in zone desertiche – luoghi dove teoricamente non dovrebbero verificarsi vasti incendi – quindi sono più vulnerabili alle fiamme rispetto ad altre piante. Quando gli incendi senza precedenti hanno colpito la Mojave national preserve, almeno 1,3 milioni di questi alberi sono stati carbonizzati in pochi minuti. È successo il 16 agosto del 2020, lo stesso giorno in cui nella Death valley, non lontano dal parco, i termometri hanno segnato i 54,4 gradi, la temperatura più alta mai registrata sulla Terra.

Avvelenare i pozzi Alla fine non c’è stata nessuna sorpresa. Il 14 dicembre 2020 i grandi elettori, i delegati che scelgono formalmente il presidente degli Stati Uniti sulla base del voto popolare, si sono riuniti nei rispettivi stati e hanno assegnato la vittoria a Joe Biden. Questo dopo che i tribunali avevano respinto le denunce di brogli presentate da Donald Trump. Il sistema, insomma, ha retto alla minaccia di un presidente uscente che fa di tutto per restare aggrappato al potere. Ma questo non vuol dire che gli Stati Uniti non pagheranno un prezzo per il caos delle ultime settimane. 

Alla lunga le istituzioni non possono sopravvivere se metà dei politici e degli elettori considera gli avversari come una minaccia alla propria sopravvivenza. Gli Stati Uniti sembrano scivolare verso questo scenario. Di recente il Partito repubblicano dell’Arizona ha mandato un’email ai suoi sostenitori chiedendo se sono disposti a morire per ribaltare il risultato delle elezioni, e i grandi elettori si sono dovuti riunire in un luogo segreto per timore di attacchi. In Wisconsin i delegati sono entrati nell’aula da una porta laterale. Peggio ancora, il rifiuto di Trump di accettare la sconfitta è ormai una pratica comune tra i repubblicani: un mese e mezzo dopo le elezioni locali, in alcuni stati i candidati conservatori non hanno ancora accettato la vittoria degli avversari democratici, con le stesse argomentazioni del presidente uscente, anche in distretti dove la loro sconfitta era ampiamente prevista. Naturalmente non pensano davvero di poter ribaltare l’esito del voto, ma la strategia è più ambiziosa e pericolosa: delegittimare in modo preventivo le amministrazioni democratiche a tutti i livelli e mandare in crisi l’intero il sistema.