(つ▀¯▀)つ Привет, это Константин Гаазе.

Кампания по вакцинации в России началась так, как будто не было цели сделать ее успешной. 

4 декабря 2020 года — за день до того, как в Москве открылись центры вакцинации, — вице-премьер Татьяна Голикова посоветовала россиянам не пить алкоголь 42 дня после первого укола «Спутником V», пока формируется «полноценный иммунный ответ».

Спустя несколько дней главный санитарный врач страны Анна Попова в эфире радио «Комсомольская правда» заявила, что лучше не пить все 56 дней: 14 дней до первого укола и еще 42 дня после. 

Перед зимними каникулами сказать что-то менее вдохновляющее на вакцинацию было трудно. Тем более что в полном отказе от алкоголя из-за прививки на самом деле нет смысла. Однако логика в заявлениях Голиковой и Поповой была. Высокопоставленный источник в правительстве объясняет ее так: «Вакцины как массового продукта у нас не было. Еще хуже — у нас не было логистики. [Потребовалось] сбить энтузиазм желающих привиться, поскольку [мы] не могли удовлетворить взрывной спрос». 

О проблемах с логистикой рассказывает и источник в госбизнесе, знакомый с ситуацией. Он вспоминает, что сначала «Спутник» нужно было хранить при температуре минус 18 градусов. Улучшение качества производственных линий сделало вакцину менее требовательной к условиям хранения, и рекомендованная температура поднялась до плюс 2 — плюс 8 градусов. Это стандартный температурный диапазон для медицинских холодильников, но из цепи таких установок должна состоять вся дорога от биореактора до станции вакцинации: и для хранения вакцин, и для их перевозки. С организацией «холодной линии» справились только к весне 2021-го. Хотя, как говорит чиновник одного из ведомств, которое участвует в организации вакцинации, сбои «холодной линии», приводящие к выбраковке небольших партий вакцины, происходят до сих пор.

Но была еще одна причина для того, чтобы сбивать энтузиазм. Российский фонд прямых инвестиций (РФПИ), который оплатил разработку «Спутника», попросил создать на несколько месяцев «окно» для экспорта нашей вакцины по хорошей цене, говорит знакомый с планами РФПИ источник. А Центр Гамалеи и фармацевтические компании уверяли РФПИ, что вакцину можно будет продавать уже чуть ли не начиная с декабря. 

Правда, в конце зимы 2021-го выяснилось, что «Спутника» не хватает даже для самой России. Позже эту проблему решили, а перебои с поставками на внешний рынок продолжаются до сих пор. По данным журналистов DW, которые ссылаются на британскую аналитическую компанию Airfinity, к середине октября 2021 года Россия поставила иностранным покупателям всего 8% от количества обещанных доз. 

Проблема доверия

Несмотря на все сложности, в начале января 2021 года президенту Владимиру Путину доложили, что к массовой вакцинации все готово. К этому времени уже прививали «приоритетные группы» — в том числе преподавателей вузов и журналистов. 

Были ли готовы сами россияне? Социологи убеждали чиновников, что да, говорит сотрудник одной из работающих на Кремль служб изучения общественного мнения. Мол, в стране не больше 10% сознательных антипрививочников: это «экологисты», фанаты органического питания, частично ревностные прихожане РПЦ. В их картине мира прививки — абсолютное зло, но для вакцинации они не помеха. Ведь остальные граждане так напуганы ковидом, что вакцинируются без проблем. 

В середине декабря 2020-го, то есть как раз к старту вакцинации в России, фонд «Общественное мнение» опубликовал опрос об отношении россиян к прививкам. С четких антипрививочных позиций тогда выступали больше 10% опрошенных, но не намного — 13%. Из них 4% заявили, что прививки приносят только вред, еще 9% сочли, что от вакцин больше вреда, чем пользы.

Это и есть те самые антипрививочники, которые в России существовали всегда. Остальные опрошенные не были настроены столь негативно: 64% сказали, что прививки приносят только пользу или больше пользы, чем вреда; 20% затруднились с ответом; 3% заявили, что вакцины приносят пользу и вред в равной степени.

Впрочем, в сборнике РАНХиГС о борьбе с пандемией, который был опубликован еще осенью 2020 года, исследователи предупреждали о проблеме доверия: если люди не верят государству или результатам выборов, почему они поверят в государственную вакцину?

Как утверждает чиновник правительства, премьер Михаил Мишустин заранее предвидел: массовая вакцинация сама по себе не случится, ей нужно помочь, в том числе с помощью медиа. Возможно, именно поэтому в ноябре 2020 года власти заранее увеличили финансирование государственных СМИ на 40%. 

Сотрудник одного из государственных СМИ, однако, утверждает, что непосредственно к вакцинации щедрость Минфина отношения не имела. Бюджет АНО «ТВ-Новости» (управляет телеканалом Russia Today) увеличили, поскольку ожидалось резкое ослабление курса рубля. А как продвигать интересы страны за рубежом без денег? Остальные медиа, по его словам, действительно получили прибавку из казны в связи с ковидом. Но не из-за вакцинации, а на всякий случай. Наверняка будут и новые волны заболеваемости, и локальные кризисы — без пропаганды не обойтись. В кризисный 2020-й бюджеты СМИ срезали: никто не знал, как долго продлится пандемия. Но ее экономические последствия оказались не такими уж катастрофическими, и финансирование вернули на докризисный уровень.

К весне 2021-го новые бюджеты на СМИ распределили, а производственные и логистические проблемы со «Спутником» решили. И тогда же — в этом сходятся все источники — к кампании массовой вакцинации подключились «пропагандисты» из администрации президента.

«Пропагандисты» против «политиков»

К «пропагандистам» относят небольшую, но сплоченную группу чиновников Кремля под руководством первого замглавы администрации президента Алексея Громова, а также подчиненных ему руководителей государственных СМИ. 

Само появление этой группы объясняется исторической эволюцией администрации президента: от политического штаба главы государства к архипелагу враждующих подразделений, каждое из которых хочет иметь собственную ресурсную базу и представительство в ближайшем окружении Владимира Путина.

До 2012 года Громов и подведомственные ему медиаменеджеры входили в орбиту политического блока Кремля, когда дело касалось внутрироссийских проблем. Бывший замглавы администрации Владислав Сурков не лез в бюджетное финансирование СМИ и внешнеполитическую повестку, а также не покушался на частичную автономию Громова. Но жестко диктовал российским СМИ внутриполитическую повестку и ее основные идеологемы. В свою очередь сотрудники Громова и пресс-службы президента переводили эти идеологемы на понятный СМИ язык, а также следили за качеством исполнения. Один из сотрудников Суркова якобы даже размечал крестиками драфты так называемых темников, которые ему присылала новостная служба Первого канала, — показывая таким образом, что подходит для эфира, а что нет.

Во время президентства Дмитрия Медведева Громов остался в администрации, чтобы присматривать за новым главой государства. Задумай Медведев и Сурков что-то нехорошее, Громов, по крайней мере, не дал бы этому хода на телеканалах. 

Так начался раскол политического блока на два смежных: политика в смысле выборов в одну сторону, пропаганда в смысле создания картины мира для граждан — в другую. И после возвращения Путина в Кремль автономия Громова от политического блока утвердилась официально. Сурков с 2008 по 2012 год был первым заместителем главы АП, а Громов — просто замом. Но в 2012 году, когда Путин снова стал президентом, Громов был назначен первым заместителем, как и его новый ответственный за политику «смежник» Вячеслав Володин.

С приходом Сергея Кириенко на место Володина в Кремль в 2016 году автономии у Громова стало еще больше. Кириенко считает газеты и телевидение медиа из прошлого, а саму идею о том, что государству нужно что-то пропагандировать или цензурировать в ручном режиме, — архаичной. Если процесс управления медиа отлажен через систему финансирования и правильных собственников, зачем лезть туда руками? 

Получается не только система взглядов, но и удобная аппаратная позиция. Когда что-то случается в зоне, где полномочия «политиков» и «пропагандистов» пересекаются, всегда можно сказать, что, раз с выборами все хорошо, виноваты «смежники».

В марте 2021 года Громов и Кириенко заняли диаметрально противоположные позиции по вакцинации, говорят сразу несколько источников, близких к Кремлю. 

Кириенко хотел минимизировать участие Кремля в кампании по вакцинации и передоверить все «санитарам» из правительства: Голиковой, Поповой и министру здравоохранения Михаилу Мурашко. Во-первых, февральское поручение Путина возлагало ответственность за массовую вакцинацию на правительство и губернаторов. Во-вторых, зачем накануне выборов в Госдуму отвлекаться на сложную информационную кампанию, работы хватит и без этого. 

Громов, напротив, предлагал на полную катушку задействовать имеющиеся у государства медиаресурсы. Он же якобы лоббировал идею о том, что президент сам должен привиться и дать таким образом старт вакцинации не на бумаге, а в жизни. Это и случилось в конце марта.

Весной 2021-го «санитары» несколько раз докладывали президенту свой план. Голикова и Попова предлагали постепенно расширять список «приоритетных групп» — фактически речь шла о принудительной вакцинации бюджетников, но управляемой не из регионов (как отчасти вышло летом), а из Москвы.

Также Голикова и Попова аккуратно предложили подумать над финансовыми стимулами для россиян. Якобы именно по их просьбе такой эксперимент с лета пытаются реализовать в Москве. 

Но у Громова были свои аргументы. Президент обещал, что обязательной вакцинации не будет — значит, ее и не должно быть. Нужно не принуждать, а убеждать. 

Президент — как это часто бывает, когда подчиненные не могут прийти к согласию, — публично воздержался от принятия решений. Но кампания в поддержку вакцинации тем не менее началась. 

Образ врага 

Так называемых антиваксеров на самом деле не существует в России ни как социальной группы, ни как массового движения. 

Если воспринимать результаты прошлогоднего опроса фонда «Общественное мнение» как стартовые условия кампании по вакцинации, получается социологическая аномалия. Ведь по состоянию на декабрь 2020-го как минимум 60% россиян не относились к прививкам негативно (даже если не брать в расчет сомневающихся). Однако и год спустя, в ситуации свободного доступа к вакцине и несмотря на все ухищрения властей, мы и близко не видим такой доли привитых в стране. 

К тому же как будто из ниоткуда взялись 27% россиян, которые в ноябре 2021 года заявили социологам ВЦИОМа, что не считают призывы отказаться от вакцинации угрозой для жизни и здоровья людей. 

Не говоря прямо, работающие на Кремль социологи и близкие к Кремлю источники намекают: «антиваксеры» — фактически порождение пропагандистской кампании, которая началась по инициативе Громова летом 2021 года. Административное принуждение к вакцинации было бы для россиян злом, но привычным — особенно для тех, кто помнит об обязательных прививках в СССР. А вот государственная пропаганда вакцинации — как будто оставляющая право на выбор, но на самом деле просто оскорбляющая тех, кто хочет им воспользоваться, — оказалась чем-то новым и шокирующим. 

Само слово «антиваксер» стало так популярно в том числе при участии государственных СМИ. Источник, близкий к администрации президента, советует обратить внимание на один из первых примеров его употребления — интервью, которое сотрудник Russia Today Антон Красовский взял у главного врача больницы в Коммунарке Дениса Проценко в начале июня 2021 года. По словам другого источника, главный редактор Russia Today Маргарита Симоньян согласовывала акценты этого разговора непосредственно с Громовым. 

Затем слово «антиваксеры» подхватили и независимые СМИ, уж слишком удобным оказался ярлык. Пропаганда сама породила врага, а затем и объяснение собственного провала — ведь так называемый глубинный народ, с которым в интернете принято ассоциировать «антиваксеров», априори сильнее телевизора.

Правительственный чиновник утверждает, что провал кампании по вакцинации был очевиден уже в середине лета. Из ниоткуда взялись «антиваксеры», заболеваемость и смертность снова выросли (в СМИ это назвали «третьей волной»), а ускорения темпов вакцинации не было. И все вернулось туда же, где закончилось весной. Минздрав и кремлевские чиновники, которые подключились к ситуации по просьбе правительства, стали требовать от губернаторов усилить давление на местное начальство, чтобы заставить бюджетников прививаться.

Пропаганда предполагает наличие двух образцов: правильного и неправильного. Четвертая глава хрестоматийной книги Гарольда Лассуэла «Техника пропаганды в мировой войне» посвящена именно этому: без образа врага пропаганда не может дать эффекта сплачивания, а значит, от нее нет никакого толка. В этой логике «антиваксеры» не прилетели с Марса, а были буквально выведены государственными медиа с их риторикой.

Во второй половине лета заработала уже другая логика, предвыборная. Руль управления ситуацией передали в руки политического блока администрации. «Политики» уже имели дело с проблемой выборов в разгар пандемии — во время голосования по поправкам к Конституции. И заучили урок: или голосование и результат, или борьба с ковидом. Поэтому примерно к концу июля продвижение вакцинации на время избирательной кампании в одночасье остановили. 

Вместе с принуждением на местах это дало нужный эффект, хотя, конечно, основную роль сыграла именно принудительная вакцинация в регионах. Это видно на графике, показывающем количество доз вакцин в сутки на 100 человек населения: с июня, когда началась «принудиловка», там можно проследить рост, а в августе, когда была остановлена еще и пропаганда, — даже «выброс» (так аналитики называют резкое изменение какого-либо параметра, выбивающееся из ряда). Впрочем, конкретно резкий августовский рост на самом деле может ни о чем не говорить: данные по коронавирусу в России как собираются, так и публикуются плохо и неравномерно.

Почти одновременно с этим россияне стали реже искать в интернете слово «антиваксер» (это видно на графиках «Яндекса» и Google), переставшее так активно мелькать в публичном пространстве из-за поставленной на паузу кампании по продвижению вакцинации.

С октября количество запросов слова «антиваксер» снова заметно выросло в обеих поисковых системах — после сентябрьских выборов пропаганда возобновилась и стала еще более, как говорят в Кремле, «раскалывающей». 

Теперь словом «антиваксер» пользуется даже директор Центра Гамалеи, академик Александр Гинцбург, который раньше его не употреблял. 

Портал в ад

В октябре 2021 года у «санитаров» из правительства уже не было времени выбирать, каким способом они хотят достичь своей цели — не меньше 60% привитых россиян к Новому году. Даже несмотря на то, что это заметно ниже, чем Голикова обещала президенту еще летом 2021-го — тогда она говорила о 80% привитых хотя бы первым компонентом к 1 ноября.

У «санитаров» выросла мотивация, объясняет чиновник правительства: или Кремлю покажут обещанные цифры, или в начале 2022-го в правительстве полетят головы. Голикова, говорит тот же источник, лично отвечает за вакцинацию перед президентом, в то время как все остальные, включая премьера Мишустина, так или иначе «соскочили с этой темы».

Но веры в пропаганду у «санитаров» как не было, так и нет. Поэтому в октябре чиновники Минздрава стали обсуждать новый раунд «оргмер». А именно резкое ужесточение доступа к благам цивилизации — общественному питанию и развлечениям, транспорту, даже образовательным услугам — за счет повсеместного введения QR-кодов по европейскому образцу. 

В ноябре соответствующие законопроекты внесли в Госдуму. Они предусматривали, что уже с 1 февраля 2022 года посещать массовые мероприятия, торговые центры, рестораны и другие публичные места можно только по QR-коду с подтверждением о вакцинации или с медотводом о прививке. После этого сразу в нескольких российских городах прошли акции протеста, а пользователи инстаграма начали выкладывать обращения к Путину с хештегами #ПутинУслышьНас и #ГородаГоворят. И рассмотрение законопроектов Госдумой отложили до середины декабря.

Изменилась и аппаратная ситуация внутри Кремля. Политический блок, который весь год с переменным успехом отбивался от участия в кампании по вакцинации, вынужден был включиться в эту работу, поскольку неудачи «пропагандистов» вместе с административной жесткостью «санитаров» привели к резкому падению рейтинга президента. «Это уже не работа, а бюрократический спихобол [перебрасывание ответственности] с артистами цирка», — говорит знакомый с мытарствами политического блока источник.

В конце ноября на совещании, где присутствовали чиновники Минздрава и администрации президента, один из высокопоставленных сотрудников ведомства сказал так: или мы проявим жесткость с QR-кодами, или результата не будет. По словам источника, который тоже был на этом совещании, звучали возражения — мол, не только прививка может показать относительную безопасность человека для других, но также наличие антител или анализ ПЦР. Однако отвечать на эти возражения сотрудники Минздрава отказались. Путин не очень верит в коллективный иммунитет, да и обещали ему привитых, а не переболевших, объясняет источник.

Еще одна проблема — отсутствие у правительства и Кремля общих представлений о состоянии общественного мнения по вакцинации. У Минздрава — своя ведомственная социология, данные которой не видит политический блок. В свою очередь, у политического блока — своя; для него и для региональных властей опросы, согласно распоряжению Кириенко от декабря 2020 года, проводят по стандартизированным вопросникам, одинаковым для ФОМ, ВЦИОМ и Спецсвязи ФСО. Невозможно договориться, когда чиновники правительства тычут в цифры поддержки вакцинации, а кремлевские эксперты — в падение рейтинга и снижение одобрения властей.

24 ноября 11 главврачей и заведующих инфекционными отделениями и реанимациями крупных больниц, которые специализируются на лечении ковида, подписали открытое письмо противникам вакцинации. Оно адресовано как «антиваксерам» вообще, так и конкретным людям, которые таким образом были фактически названы лидерами «антиваксеров». Среди них, например, вице-спикер Госдумы от «Единой России» Петр Толстой, в октябре заявивший о провале государственной кампании по вакцинации, руководители фракций КПРФ и «Справедливой России» в Госдуме Геннадий Зюганов и Сергей Миронов, актриса Мария Шукшина. В своем письме врачи пригласили «антиваксеров» посетить красные зоны и реанимации — чтобы увидеть, к чему ведут призывы не прививаться.

Точно неизвестно, кто именно составил текст этого письма. Но выдержано оно в том же стиле, что июльские ролики Russia Today с участием врачей о необходимости срочно вакцинироваться. Проект письма нескольким подписантам якобы присылали из приемной Громова, говорит один источник. Другой утверждает, что Толстой своим заявлением о провале вакцинации обидел Громова и Симоньян и «назначение» вице-спикера Госдумы лидером «антиваксеров» — их личная месть. Оба источника сейчас вовлечены в координацию информационной поддержки вакцинации.  

В тот же день спикер Госдумы Вячеслав Володин опубликовал в своем телеграм-канале пост, рассказывающий о письме врачей. В нем он дал понять, что Госдума занимает по QR-кодам взвешенную позицию: инициативу, писал Володин, важно «всесторонне изучить», потому что она «касается людей». И открыл пост для комментариев. Сейчас их уже больше 700 тысяч, а сам пост просмотрели около 1 миллиона раз (обычно записи в телеграм-канале Володина, мягко говоря, не так популярны).

Володин хотел показать, что прислушивается к народу, говорит близкий к Кремлю источник, и, вероятно, думал, что сможет так погасить волну народного недовольства QR-кодами — но в результате «открыл портал в ад». 

Желание спикера Госдумы занять позицию над схваткой объяснимо. Несколько десятков депутатов «Единой России» по разным каналам донесли до Володина, что не готовы поддержать законопроект о QR-кодах в нынешнем виде. Их мотивация простая: если проголосуем, в регионы, где нас выбирали, можно больше не приезжать.

 ><{{{.______)

«Санитары» не могут отступить, потому что обещали президенту конкретные показатели по вакцинации — и лишатся постов, если не покажут результат. «Пропагандисты» не могут прекратить кампанию, потому что фактически это будет означать признание ошибочности всех их действий начиная с мая 2021 года — а за такие ошибки нужно отвечать. «Единая Россия» не может поддержать законопроект о QR-кодах, поскольку это будет политическим самоубийством — не только для партии, но и для спикера Володина. Сотрудники политического блока Кремля не могут и не хотят дать команду «стоп», потому что федеральные выборы закончились, а следующие пройдут только в 2024 году. И они снова говорят, что их работа — поддержание внутриполитической стабильности, а не прививки. Шансов на вмешательство президента в ситуацию нет, ведь ни одно из предлагаемых решений не является консенсусом или хотя бы компромиссом. 

Кампания по вакцинации еще год назад казалась потенциально успешной, но к концу 2021-го зашла в тупик.

Спасти всех может только чудо. Чтобы оно случилось, как минимум треть из примерно 47 миллионов официально не привитых россиян старше 17 лет, обиженных пропагандой и утративших веру в государство, должны уже сегодня вколоть себе первую дозу «Спутника». 

А ведь есть еще проблема ревакцинации уже привитых и омикрон — новый и потенциально более опасный штамм ковида. На днях его нашли у двух россиян, и это только по официальным данным.